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« La révolution numérique devient hors de contrôle »  

Le numérique est partout. Or, cet univers présenté comme virtuel cache un énorme impact 

environnemental, sociétal et politique. Guillaume Pitron, journaliste, a enquêté sur « l’enfer 

numérique » auquel nous nous livrons ainsi sans réfléchir. 

 

Vous avez voulu enquêter sur les conséquences physiques d’un univers –le numérique – présenté comme essentiellement 

dématérialisé. Qu’avez-vous découvert ? 

Pour vivre une vie dématérialisée, nous sommes en fait en train de nous appuyer sur la plus grande infrastructure que 

l’homme ait jamais construite, faite de câbles, de data centers, de routeurs, d’antennes et de terminaux – nos téléphones 

portables – qui en sont en quelque sorte les portes d’entrée. Or ces objets ont un impact physique et matériel de plus en plus 

fort sur notre environnement. Envoyer un « like », par exemple, est quelque chose de très physique. Que vous utilisiez 

Facebook, Twitter, LinkedIn ou un autre réseau social, ce « like » va parcourir des milliers de kilomètres pour parvenir à 

destination. En fait, ce monde dématérialisé, ce capitalisme virtuel, ce cloud qu’on nous vend comme un nuage perdu quelque 

part au-dessus de nos têtes, est très éloigné de la réalité. Cela peut paraître contreintuitif, mais c’est pourtant la vérité : plus 

c’est virtuel, plus c’est matériel. 

Comment expliquez-vous que cet aspect de la numérisation du monde ne soit quasiment jamais évoqué ? 

Du côté des industriels et des Gafam, il est essentiel que cet aspect soit délaissé. C’est la raison pour laquelle ils cherchent à 

perpétuer un récit à leur avantage, en nous expliquant, par exemple, que le numérique va nous aider à préserver 

l’environnement, ce que démentent les chiffres. Sur le terrain, on s’aperçoit que les géants de la tech ne veulent pas exister 

physiquement. Les data centers disparaissent des images Google Maps, existent très peu dans les médias, sortent des livres 

comptables par le jeu de sociétés et de filiales. Pour échapper à la critique, cette industrie fait tout pour s’invisibiliser, se 

rendre intouchable au sens strict du terme. Parallèlement, elle y est aidée par le câble, qui est sous-marin ou sous-terrain et 

donc invisible, par les antennes 5G, qui sont toutes petites… Même chose du côté du consommateur, dont le principal contact 

physique avec Internet est le téléphone. Un objet dont la simplicité apparente ne nous laisse imaginer ni la complexité du 

monde dans lequel il nous permet d’entrer, ni la montagne de matières premières et l’énergie nécessaires pour le fabriquer 

  



Amazon, LinkedIn, Google ou Netflix contribuent au réchauffement climatique, indiquez-vous. De quelle manière ? 

Les services numériques, et notamment la vidéo, consomment énormément de bande passante, de données qui doivent elles-

mêmes être stockées quelque part. Ces besoins exponentiels font que les data centers seront, dans quelques années, les plus 

gros consommateurs d’électricité du XXIe siècle – 30 à 40% de l’électricité du Grand Paris ! Cette consommation va d’abord 

poser des problèmes en termes d’infrastructures et de raccordement de ces équipements. Ensuite, évidemment, se posera la 

question de la production de ces énergies, or les géants états-unien et chinois du numérique ont recours à une énergie qui est 

très loin d’être décarbonée. 

Demain, nous serons en vue de l’« Internet for everything ». De quoi s’agit-il ? 

Cela signifie, notamment avec le développement de la 5G, que tous les objets deviennent connectés et produisent des 

données. Même chose pour le vivant : les plantes produisent des données, les animaux produisent des données, nous-même 

produisons des données. Or, pour faire fonctionner cet « Internet de tout », il va falloir développer de nouveaux réseaux, 

produire des milliards de capteurs, ouvrir de nouveaux data centers… 

À vous entendre, on a l’impression d’une révolution qui est désormais hors de tout contrôle…  

C’est le cas. Internet est un média qui est en train de bouleverser nos sociétés et nos modes de vie. Nous sommes  

aujourd’hui collectivement fascinés par ce soleil synthétique qu’on appelle le numérique. Devenu indispensable à nos vies, il 

est aussi devenu hors de contrôle, d’autant que le capitalisme s’en est saisi pour poursuivre son expansion et qu’il dispose 

donc de moyens colossaux. 

Pour vous, le numérique dessine « une géographie de l’urgence » et bouleverse les équilibres géostratégiques. De quelle 

manière ?  

Lorsque nous n’avons pas la patience d’attendre une seconde qu’une page se charge sur Internet, cela a des impacts très 

concrets dans le monde physique. Par exemple, il faut que votre messagerie Gmail soit dupliquée à cinq ou six endroits 

différents dans le monde, pour que vous y accédiez de manière optimale quel que soit le pays où vous vous trouvez. En cela, 

Internet dessine une véritable géographie de l’urgence. En matière de géopolitique, le cloud, c’est-à-dire l’hébergement des 

données, est en fait totalement dépendant de la question des frontières. La Chine pourrait, par exemple, être un jour amenée, 

comme d’autres pays, à protéger militairement les infrastructures de sa « route de la soie » numérique. 

« Il est possible que nous diminuions un jour nos usages d’Internet, non parce que les réseaux ne le permettront plus, mais 

parce que la préservation de l’espèce, de l’environnement et de certaines valeurs l’exigera », écrivez-vous. Est-ce une issue 

envisageable ?  

En tout cas, elle me paraît plus envisageable que celle qui répondrait à des limites techniques. Car, de mon point de vue, il n’y 

en a pas. L’outil numérique génère tellement d’argent et recèle potentiellement tant de progrès que je ne vois pas de limites à 

son expansion. En revanche, son infrastructure physique pose des problèmes d’ordre écologique, politique, démocratique et 

de santé mentale qui font que nous allons probablement être amenés à réfléchir à ses usages. C’est sans doute par ce biais 

que nous serons amenés à réfléchir si nous sommes réellement prêts à accepter que ces technologies nous reprogramment 

sans arrêt.  
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